中药膏开道救命 贲门癌老人重生

　　山西临汾洪洞县明姜镇，闷热的夏夜让人喘不过气，蝉鸣声里夹杂着令人压抑的咳嗽。申某俊老人蜷缩在土炕上，喉间像卡着块烧红的铁，呼吸里夹杂着粗重的喘息。

　　女儿小芸跪在床边，手里的半碗米汤似乎已经凉透，她声音发颤地劝慰道：“爸，再喝一口，就一口……” 回应她的，是老人剧烈的咳嗽，浑浊的痰液混着若隐若现的血丝。这是他确诊胃底贲门口低分化腺癌的第387 天。

　　一年前，申某俊老人就总觉得吞咽时，喉咙有些发紧，起初他并不在意，总是摆摆手说：“老毛病，上火了。” 直到连煮得软烂的面条都咽不下去，才在小芸的坚持下去了医院。确诊后，他固执地拒绝手术、化疗，“动刀子、照射线，人还不得折腾没了!” 他就在村里找老中医抓药，药罐子煨了一茬又一茬，效果不佳，吞咽的情况一度严重，喝水都费劲。

　　2024年6月18日，来焦作中海中医肿瘤医院就诊时，申某俊老人已经吞咽严重困难，基本无法进食水，频繁吐黏痰，伴有反酸症状，需经常服用雷尼替丁缓解。还存在便秘问题，常借助开塞露排便;小便量少;睡眠尚可;舌苔厚腻，身体明显消瘦，体重从患病前的65kg降至50kg。

　　他平素喜好食用热烫食物，且喜欢吃快饭，有多年吸烟史，且一直未戒。发病前，他总爱就着滚烫的面条大口吞咽，烟袋锅子更是不离手，如今这双手瘦得青筋暴起，连端碗的力气都没了。已经水米难进一周的申老先生，整个人瘦得脱了相。

　　接诊的王婷婷医生，搭完脉后，又仔细察看他厚腻的舌苔，确定病因乃痰瘀互结，毒热壅滞。此症属中医“噎膈”范畴。患者先天禀赋不足，正气亏虚，后天嗜食热烫、烟毒伤肺，累及脾胃。热邪灼伤食管胃脘阴津气血，致食管干涩狭窄;脾胃虚弱，运化失职，痰瘀内生，阻滞气机。病久累及肝、肾，肝失疏泄，肾阴不足，阳气亏虚，终成痰瘀互结、津亏气弱之候，发为吞咽困难、水米难进之症。

　　经审慎评估后，针对申老爷子的情况，我们的医疗团队制定了以开道除噎、消痰逐饮、清热解毒、软坚散结为主的治疗方案，先让申老爷子服用主要针对水米不进、滴水不进的食道癌和贲门癌患者的院内制剂“开道膏”，试用7天看看效果。

　　用药天，申老先生喝下去就吐，吐的都是白黏条，看着就很难受。每次女儿半夜惊醒时，总能看见父亲因患处的灼烧疼痛感蜷缩在病床边，月光把他的影子拉得老长，心里滚过说不清的心疼。她悄悄起身，用毛巾擦去父亲额角的冷汗，心里默默祈祷。

　　用药第二天的下午，女儿在整理物品时，突然听见身后传来微弱的声音：“水……” 转身看见父亲正艰难地伸手，这让她又惊又喜，赶忙端来温水，喝了一口，小心翼翼的下咽，“到胸腔了，到胃口了，随后一丝温热进入了胃里，喝下去了”。女儿不敢相信，看到父亲又喝了一大口，而且顺利地咽下去了。此时的女儿，已经热泪盈眶，高兴的像得到奖励的孩子。此时，申老爷子也露出了久违的笑容。

　　用药第四天，稀软的面条都可以吃了。虽然申老爷子身体还是有些虚弱，但精神头明显好了许多。当医生和家属商量准备调整方案时，他突然抓住王医生的袖口，像犯了错的孩子一样，弱弱地问道：“王医生，我还能活多久?”王婷婷医生轻轻拍了拍他的手：“申叔，你现在首先要把脾胃调理好，能吃能喝，咱们就有底气。” 这话让一旁的女儿，眼眶又红了，她想起小时候生病，父亲也是这样安慰她。

　　住院的日子里，申老爷子的脾气像六月的天，说变就变。用药六天后，他能吃能喝了，竟然开始嫌弃女儿照顾得笨手笨脚。一次，小芸端来的水温度稍高，他直接把保温杯摔在地上，吼道：“要不我走，要不你走!”女儿强忍着泪水，默默收拾残局，随后躲在楼梯间，流下了眼泪。

　　同病房的病友，悄悄安慰她：“这是老爷子心里憋屈，能发脾气，说明有力气了。” 这句话让小芸破涕为笑，想着，现在竟然还能有父亲给你发脾气，是多幸福的事。

　　出院那天，阳光洒在申老爷子渐渐有了血色的脸上。他站在医院门口，仰头吞下最后一勺开道膏，目光坚定说：“这药，算是给我打开了条活路。”

　　女儿想起了小时候，父亲也是这样站在家门口，等着她放学回家。此后，申某俊开始使用我们的中药制剂“除噎散”，并在本地接受化疗。每次服药前，他都会对着药碗念叨：“开道膏开了路，这些药就能跟上劲咯!”

　　在中药与化疗的双重作用下，他的身体逐渐好转，生活也慢慢重回常态。