从重庆到河南，跨越千里求医的老年肺癌患者，为何止不住抹起了眼泪？

　　邓大叔，66岁，是重庆市的一个退休老人。

　　2025年3月，他觉着身体有些异样，浑身没劲儿，走几步路就喘不上气。起初，他以为这只是老年人的常态，就没当回事。身体实在扛不住时，去本地医院CT检查判定肺占位。经进一步的支气管镜、活检检查，确认患有肺癌。

　　既不想做手术，也害怕放化疗的副作用，邓大叔选择服用中药调理。连着服药两个多月，病症不仅没有丝毫减轻，身体反而越来越虚。

　　6月，邓大叔的再次穿刺活检结果，更让人心凉——右肺鳞状细胞癌（低分化）。懂行的人都知道，“低分化”意味着癌细胞恶性程度较高、增殖活跃，相对容易侵袭和转移，是临床上处理起来比较棘手的类型。

　　当邓大叔的咳嗽越来越厉害，痰里开始带血丝，白痰黏在嗓子眼儿里怎么都咳不出来。整个人瘦了一圈，连说话都有气无力的他，心里不禁犯起了嘀咕，这条路，该怎么走？

　　儿女们四处托人打听，探听到河南焦作有一家中海中医肿瘤医院，专治各种肿瘤，不少病友的病情得到了控制的消息后，于7月中旬从重庆坐火车来到了焦作。

　　接诊的是姚医助，她耐心地给邓大叔登记病历、询问每一个细节，然后带他见到了中医肿瘤科张中海主任。张主任问得非常仔细，从吃饭睡觉到咳嗽的频率、痰的颜色，事无巨细。最后张主任定了方案：用医院自研的肺肿瘤经验方，根据邓大叔的身体情况随时调方子，同时住院配合“降糖疗法”的治疗。

　　住院治疗12天时，邓大叔感觉痰里的血丝明显变淡、变少，黏腻的白痰也比之前容易咳出来了。咳嗽也少了很多，之前走两步就喘得不行，现在能在楼道里溜达一圈了。全家人眼里都有了光。

　　住院第30天，更大的变化来了：痰中带血症状完全消失，咳嗽基本听不见了，乏力和气短显著改善。邓大叔自己都说，感觉身上那股劲儿又回来了。

　　住院治疗至第50天时，邓大叔身体已无明显不适。随后，医生安排他进行了复查。邓大叔攥着片子去找张主任，张主任看了半天，又对比了入院时的旧片，抬头笑着说：“病灶确实有缩小。”

　　就这几个字，邓大叔的家人当场抹了眼泪。从确诊时的绝望，到治疗中的忐忑，再到这一刻的欣喜，这一路太难了。

　　有人问，为什么不做手术不放化疗，光吃中药也能让肿瘤缩小？张主任是这么解释的：中医治肿瘤，思路不是单纯地跟癌细胞“硬碰硬”拼杀伤，而是着眼于调整身体的整体内环境（即‘土壤’），当正气充足、气血运行通畅，肿瘤生长扩散的‘温床’被破坏，即便带瘤生存，也能获得较好的生活质量。